Diciembre - María von Touceda

Está todo bien (según las máquinas)
La cafetera funciona, su luz roja me lo ha susurrado.
El tabaco no está húmedo, pero la máquina ya no dice “gracias”.
El grinder pica la hierba y no chirría.
El microondas timbra en el tiempo exacto.
Windows me canta para que comience.
No veo el router del vecino pero sé que está listo.
Y los relojes dicen la hora.
Y los mecheros dan fuego.
Y las bombillas dan luz.
Mi corazón late despierto.
Está todo bien (según las máquinas), pero no es cierto.
Faltan cosas, muchas cosas.
Faltan bolígrafos que no protesten.
Folios que no acallen.
Tazas sin fin.
Y besos que me inspiren.
En este mundo infeliz,
donde la desgracia es la madre,
de todas las máquinas que mienten.

Fotografía de Marta Flors Colomer